**Maurer Kristóf: A feketerigó**

A zuglói panelcenter parkjában, a játszótér melletti tölgyfán lógott egy madáretető. Teljesen sima madáretető volt, kis tetővel, magtartóval, egy kis kötéllel, amelynek segítségével szépen lógott a fán. Minden délelőtt, nagyjából tizenegy óra felé, rásütött a nap lágy, melengető sugara. Lakója különös szerzet volt: hogyha arra jártál, átvágtál a kis pavilonon, mindig láthattad az ott puffaszkodó feketerigót, aki madárláttában kémlelte a világot. A madár annyi ideje csücsült ott, hogy a környéken élők már el is felejtették, mi volt a Rigó-korszak előtt.

Megvoltak a kedvenc emberei már itt, a kényelmes figyelőhelyen: mindig várta, még a melegítő napsugarak előtt induló, szinte minden második nap loholó, lehúzott sliccű fiatal srácot az 1/C-ből, aki vagy unkonvencionális módon készült a maratonra, vagy csupán nem tudott ébresztőt állítani. A rigó néha még rekedtes, füttyös hangján díjazni is próbálta a fellépő bozontos, sötét hajú fiút, bár sajnos lelkesedése nem tűnt fel a versenyzőnek. Nem sokkal a futóbolond után mindig a 3/A ház nagyija, a kedves, sétabotos néni jött le, hétfőnként morzsával, amelyet előszeretettel szórt el a madáretetőtől száműzött galambok között. Természetesen rigónk ezt sosem hagyta, habzsolta a nagymama szeretetét, odaröppent, majd totyogott a pad előtt, kihúzta magát, mellkasát kitolva védte területét. A galambok meg sem merték közelíteni.

Ha elfogyott a morzsa, egy két krákogó dallamhang után visszatért mindig helyére, a megfigyelőbázisra. Ha a nagyinál nem volt eledel, olykor tiszteletből odahoppant, kérette magát, majd visszatért zugába. Helyén kellett lennie a főattrakcióhoz:

Ugyanis, minden nap, valamikor 11.00 fele, a zöldkabátos anyuka jött le a 4/B épületből, kézenfogva a rózsaszín kabátos kislányával, másik kezében pirított maggal. A rigó csőrében mindig összefutott a nyál, ugyanis a 4/B épület lakásában különleges, varázsmagot termesztettek, nem fért a fejébe, mitől lehet ilyen különleges. Szeretett játszani a kislánnyal: már kitanulta a trükköket, a magrejtős játékot, amikor neki meg kellett találni a kis papírcsomagolásba tekert, kislány által eldugott porciót. Szerencsére általában könnyű dolga volt, ellenfele ugyanis három helyet használt a játékok során, de a siker, a játék élménye ott volt, és ez számított mindkettejüknek.

Ő volt a lány kedvence, tudta. Mindig őt kereste, a verebeket kifejezetten nem kedvelte, hessegette őket, csakis neki, az egyedüli feketerigónak tartogatta a jussokat, a napfényes perceket. Élte ezt a szerepet, nem akart kiesni belőle, nem hagyta, hogy bárki elhesegethesse ebből a helyzetből. Minden madár, kihívó, akit elűzött a zuglói panelpark madáretetőjétől sebesen menekült, nem piszkálhatták vadászterületén. De más állatok sem: ha kutyák akarták néhanapján netalántán játszótársának figyelmét elterelni, brutális megtorlásokat alkalmazott: vijjogott, mint az 5/A-ban lakó öregúr Fiat 500-a, amikor túl közel megy a padkához a párhuzamos parkolása során, vijjogott egészen addig, amíg a kutya tulaja meg nem szólalt, hogy ‘Hé, Bobi, ne bántsd a madárkát!’ vagy valami ilyesmi, majd továbbállt, el, messze az ő felségterületéről.

Sosem volt olyan, hogy kihagytak volna egy napot, habár nem is óramű pontossággal, de tudta, hogy amikor a napsugarak megjelennek a koszosbarna épület falán, valamikor ki fog nyílni a piros kapu, először meglátja a zöldkabátos, postásszerű alakot, majd mögötte fog ugrálva jönni a kisebb, rózsaszín tünemény.

Éppen ezért nem hitt a szemének, mikor egy szokásos, átlagos napon, kedvenc helyén elhelyezkedve, nem látta kinyílni a kaput. A srác reggel már lógó övvel és túlméretezett öltönyével elhivarzott, Bobi kutya kiiktatásra került, az öreg mama lent ült a padon egy félórácskát, a postás is megjött már, csak a másik zöldkabátos hiányzott a teljes csendéletből. Na de ez, ez a hiány rendesen bökte a rigó csőrét, nem tudta, mitévő legyen, nagy testével lehuppant a földre, mint egy falusi tyúk kezdett futni a füvön, át, a kapu elé, és ott, pozícióját feladva várt, és mint borjú az újkapura, úgy nézett a piros, kopott ajtóra. Még imádkozott is a sorshoz, ott, guggolva, már amennyire egy madár imádkozni tudhat.

De a kapu nem nyílt. A jajveszékelés hangjai törtek fel a paprikanarancs csőrön keresztül, fél lábon, két lábon ugrált, fel-felszállt, habár súlyát nehezen bírta el hája miatt, megpróbálta legfiatalabb énjét megidézni, mikor még a kőbányai erdőben csatározott a kirándulásokon elszórt kenyérmorzsákért testvéreivel, de nem tudott mit tenni. Pár veréb eközben a madáretető magkészletét dézsmálta, de rigónk olyan kétségbeesett volt, hogy egy jó verébüldözés sem tudta jobb kedvre deríteni. Csupán ült ott, a kőlépcsőn, és mintha sírdogált volna.

Ahogy a napsugarak is eltűntek a zuglói panelcenter parkjából, úgy halványultak el a madár reményei is, feladta hitét abban, hogy a kislány kijön, hogy játszanak, hogy törődik vele. Sértődötten szökkent fel, egy hessegető lendülettel helyére, makacsul felhúzta csőrét, majd így is maradt perceken, órákon, sőt egy napon keresztül, sértettsége fűtötte, eldöntötte magában, nem kell neki semmilyen kislány a hülye magjával, ő majd vadászik magának, felesleges ilyen dolgokra számítani, hiszen meg tudja oldani ő önerőből is.

Akaratereje nagyjából tíz percig tartott, a kis, apró rózsaszín mágus másnap visszatérő alakként ismét elbűvölte, elvarázsolta és a bújócskás játékba vitte, minden megoldottnak tűnt, ismét visszaállt az idill, ahogy a dolgoknak lennie kell, a rendes kerékvágásban. A kihagyások nem is ismétlődtek, a gyanú elcsendesedett.

Ez az állapot azonban, nem tartott örökké: pár héttel később, egy ismeretlen, fekete Opel érkezett a déli bejáratához a panelcenternek. Kiszállni belőle egy valódi ügyvédalak szállt ki, nem a rohanós, slicces srác, hanem egy valódi, rövid hajú, borostás, szabott öltönyű, parfüm illatú férfi. Kutatva nézte a környéket, a házak számozását, jelenségétől még a rigó is megrettenve érezte magát, összehúzódott a madáretetőben: a férfi gyors pásztázás után, türelmesen ült le egy padra, és telefonálni kezdett. Ekkor kezdtek a napsugarak is megfelelő szögbe kerülni, az elsők bele is sütöttek szemébe, a problémát így napszemüveggel orvosolta.

Mikor a kis rózsaszín kilépett a nagy zöld mellett az ajtón, heves lendülettel indult meg, a rigó már gondolkodott is, milyen különleges nap lehet a mai, esetleg speciális magot hozott, vagy új játékot gondolt ki? A kanyarnál azonban nem fordult be a tölgyhöz, hanem a pázsiton a padhoz futott, és átölelte a férfit, aki telefonját letéve ölelte vissza. A nagy zöld félszegen állt a kapuban, a rigó látta, hogy feszélyezte a helyzet, látta a fejében a döntés klikkelésének pillanatát, mikor pár lépéssel ő is közelebb lépett a szóban forgó padhoz.

A rigó nem hallotta, miről van szó, de látta a gesztusokat, mozdulatokat, azt, ahogy a férfi meg akarja simítani a zöldkabátos hátát, ahogy a nő hátralép egyet, fintorral, olyan mozdulatokat téve a kis rózsaszín felé, mint amilyeneket ő maga szokott magjaival, látta, hogy valami nincsen rendben, hogy a kezdeti bájolgást feszesebb hangnem, kidurodó nyaki erek váltják fel. A kislány mindig mosolygós arca kezdett elszürkülni, tekintetével elnézett, és mikor meglátta madarunkat, gyorsan odafutott hozzá. A rigó nem tudta, mi fogta meg abban a pillanatban, de tudta, hogy segíteni akar, változtatni, visszaállítani a mosolyt olyanná, mint amilyen volt, így repülni, szállingózni kezdett oda - vissza, nekiment a fának. Sikeres volt, a kislány nevetett.

Eközben a férfi papírt hadonászva, ujjával fenyegetve heves lépteket vett, majd a nő kezébe nyomta, ezután távozott. A zöldkabátos csak maga elé bámult, majd leült, ugyanarra a padra, ahol korábban a szemüveges is, miközben a papírt olvasta. A rigó bébicsőszködött, ahogy csak tudott, repkedett, habár meg is szakadt benne, vékony kis szárnyai nehezen bírták, hogy ennyi ideig fenntartsák testét. Szerencsére ekkor a nő, kabátját becipzározva kézen fogta lányát, és a ház felé indultak. A rigó mögéjük szökkent, majd misszióra szánta el magát:

Ahogy az anya-lánya páros a lépcsőházban haladt felfelé, kedvenc madarunk megpróbálta őket követni, fáradtan is, de akarattal, az ablakokon keresztül nézve, hogy hol haladhatnak, fáradt, fulladozott, de repült, emelkedett, segíteni akart, nem tudta hogyan, azt sem tudta, mi a valódi probléma, de érezte, hogy valami nem stimmel, valami ő és idillje közé áll, és mindent megtenne, hogy ezt megakadályozza. Erőfeszítései sikert arattak, ugyanis a hetedik emeletén a 4/B épületnek látta bemenni lakásukba a két kabátost. Magassága és távolsága a bázisától megsüvegelendő volt, de elfáradt, szárnyai már nem bírták tovább, így szinte utolsó leheletével szállt le a kis erkélyre, amely a nappaliból nyílt. Itt megpihent: sosem volt még ilyen magasan, belátta a zuglói panelcenter egész parkját, a kis játszóteret, szeretett tölgyfáját, de még az utca sarkán parkoló Fiat 500-ast is.

Innentől kezdve gyakran járt fel: ahogy fel-le repült egyre edződött, egyre kisebb erőfeszítés volt feljutni, kapott saját tálkát az erkélyen, a kislány gyakran kijött hozzá, ott fent játszottak, megtanult csőrével elkapni jutalomfalatokat, odaszokott hozzájuk. Rutinja is megváltozott: nem nézte már végig a slicckolléga ámokfutásait, reggel felszállt, ugyanis a panelsziget teteje felé, már reggel 9.00-től besütött a nap, egészen délutánig. Rigónk új otthonra talált.

Figyelhette azt is, mi történik, mikor nem vele foglalkoznak, mikor a kislány iskolába ment, vagy amikor az anya munkába, néha egy másik, idős öltönyös férfi is csatlakozott hozzájuk aktákkal és iratokkal, ilyenkor mindannyian kiöltöztek és egy nagy, fekete terepjáróval elsiettek valahova, ahonnan mindig délutánonként fáradtan, kimerülten érkeztek meg, váltakozó érzelmekkel, főleg az anyuka, hiszen a kislány legtöbbször boldogság buborékában egyből az erkélyre sietett, és beszélni kezdett a madárnak.

Telt az idő, az őszből tél lett, egyre hidegebb lett, rövidebbek lettek a nappalok, egyre többször volt esős időjárás, ilyenkor behúzódhatott az eresz alá, ahol nem ázott meg, külön kis kuckót csináltak neki, ahol ülhetett, nézhetett be a nappaliba és csemegézhetett ott fent, a hetedik emelet erkélyén. A rigó nem tudta, pontosan mit érez, de tudta, nem akar lemenni, nem akar verebekkel harcolni, itt akar maradni addig, amíg eszét tudja. Már az éjszakákat is odafent töltötte.

Egy reggel azonban, szörnyű látvány fogadta: megzavarta a park téli csendjét a fekete Opel, visszatért a férfi, ezúttal fekete, sportkabátban, továbbra is napszemüvegben (habár a nap ilyenkor már rég nem sütött), odacsörtetett a 4/B épülethez, majd felcsöngetett. A rigó nézte a kaputelefont felvevő kislányt, megpróbálta kopogással az üvegajtón figyelmeztetni, hogy ne tegye, ne engedje be, ne hagyja, csak kopogott, csőrével kétségbeesetten egyre gyakrabban, hogy figyeljen rá, ne nyomja meg azt a gombot! A kislány ránézett, elmosolyodott, ujját szája elé tette, és kedvesen csittegett. Majd megnyomta a gombot.

Madarunk nem hallotta, anyja mit szól lányához a hátsó szobából, csupán látni látott: a férfi kinyitotta az ajtót, hátratolva kapucniját, mosolyogva guggolt a kislányhoz, majd súgott neki valamit, ami a kislánynak nem tetszett, megrázta a fejét. A férfi negédes mosollyal ismételte el, de a lány toppantott, határozottan nemet mondott. A fekete kabátos arca ekkor megváltozott, eltűnt a mosoly, szigorúan, erősen fogta meg a lány karját, akinek látszott arcán, hogy fáj neki, nem jó. A rigó vészesen kopogni kezdett, tenni akart valamit, erőből repült neki az erkélyajtónak többször, egymás után, hátha betörik az üveg. A férfi oldalra nézett, hidegen felállt, otthagyta a lányt, majd az ajtóhoz lépett, és mintha, csakis mintha egy pillanatig a madár szemébe tekintett volna. Majd behúzta a függönyt.

A rigó jajveszékelve csicsegett, repült, csak repült neki az ajtónak, de az üveg nem tört be, se fejével nekiszállva, se csőrével ütögetve. Pánikolva repülni kezdett, beutat keresett az ablakokon keresztül, de minden zárva volt, nem volt honnan bejutni: vissza kellett szállnia az erkélyre ahol kopogott, kopogott és csak remélt, imádkozott, ahogy egy madár tud, ahogyan ez tőle elvárható. Sokadik próbálkozása után a földre roskadt.

A rigó nem tudta, mennyi idő telt el. Lehettek percek, akár órák, de talán egy nap is megvolt. Ekkor húzta ki a zöldkabátos a függönyt, majd nyitva hagyta a teraszt. A rigó beszállt a lakásba, kereste a kis rózsaszínt, akár a bújócskában, hová tűnhetett, merre járkálhat. A zöldkabátos nem is próbálta megállítani, csupán sóhajtott, kiállt a teraszra, és rágyújtott.

A madár beszállt minden szobába, neki minden ajtónak nagy hevességében, benézett minden ágy, kanapé alá, a polcok alatt, a mosógépben. Sehol.

Nem adta fel. Próbálkozott, nézelődött, hátha, csak hátha nem vette észre, vagy megtanult bújtatni, bújni rendesen, már nem amatőr módon, hogy biztosan megtalálja, mint a magokkal, hanem nehéz, valódi szinten. De így sem, sehol.

Elcsüggedve kitotyogott a teraszra, és felszökkent ez erkély peremére, a zöldkabátos mellé, aki támaszkodva állt, a távolba merengve, miközben könnycseppek folytak le az arcán. A madárra nézett, majd ismét a távolba, szipogott, szívta az orrát, újabb slukkot szívott. A feketerigó csak állt, nézte, és értette, ekkor már ő is tudta, mi a baj. Odacsücsült a zöldkabátos mellé, és rádőlt a karjára fejével, csőrével. Madár létének ellenére, úgy érzett együtt, ahogy csak tudott, teljes szívével.

Erősen fütyült a szél, az eső cseperegni kezdett.